朝の風景

 お通夜の席で、６人家族のところに嫁入りし、その食事の準備に追われたという方と話した。朝に炊くコメの量を訊くと、食べざかりの甥たちがいたので、朝は３升、これには弁当分も入っている。そして夜には１升を薪で炊いていたらしい。昔は大家族だった。鉄の大釜から湯気が立ち上る厨が浮かんだ。朝の６、７時には、町のいたるところに竈の煙が立ち上っていただろう。ゆったりとした温かな風景だ。今はもう見られない。